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La mère Tricoti avait bien du mal avec ses enfants.
C'étaient douze garçons, remuants, espiègles, insupportables.
Ils grimpaient aux arbres, déboulaient des talus, franchissaient les barrières, sautaient les ruisseaux quand ils ne faisaient pas la course à quatre pattes ou des glissades sur le derrière.
Aussi, tous les soirs, lorsqu'ils revenaient à la maison, quels tableaux, mes enfants ! Chaussettes trouées, coudes percées, fonds de culottes déchirés, souliers perdus…
La mère Tricoti giflait l'un, tirait les oreilles de l'autre et envoyait coucher ses garçons en criant le plus fort qu'elle pouvait : 
· Petits misérables, je ne veux plus vous voir ! Comment vais-je vous habiller demain ? Je n'ai plus que des moitiés de chaussettes, des moitiés de tricots et de culottes à vous mettre, car vous avez laissé l'autre moitié aux ronces et aux cailloux des chemins. Que faire, mon Dieu, que faire ?
Et la pauvre mère Tricoti levait les yeux au ciel, enfin, je veux dire au plafond, puisque tout ceci se passait dans sa cuisine. Mais elle ne voyait qu'une bonne douzaine d'araignées qui se balançaient au milieu de leur toile, entre les poutres du plafond et aux quatre coins de la pièce.
Elle se fâcha de plus belle : 
· Ces vauriens ne me laisseront même pas le temps de faire mon ménage. Voyez toutes ces araignées ? Elles filent tranquillement leur toile, tandis que je raccommode. Quelle maison ! Quelle maison ! Mais patience, mes belles, je vous dénicherai avec mon balai dès que mes garçons seront sages.
Les araignées se mirent à rire en se balançant de plus belle.
· Vous feriez mieux, mère Tricoti, de nous demander de vous aider à vêtir solidement vos garçons. Ah, si vous saviez travailler comme nous ! Tenez, nous sommes bonnes bêtes, nous allons vous faire cadeau d'une petite fille et nous serons ses marraines. Nous l'appellerons Tricota.
La bonne femme se demanda si elle ne rêvait pas lorsqu'elle aperçut près de la fenêtre, assise sur une chaise basse, une petite fille à l'air sérieux qui travaillait le plus vite qu'elle pouvait. Elle tenait deux grandes aiguilles de celluloïdes et tricotait une pelote de laine, grosse comme une citrouille, qui se déroulait à ses pieds : Tic et tic, tic et tic, tic et tic, tic et tic.
Elle tricotait si vite qu'on voyait à peine ses doigts et que la chaussette qu'elle faisait s'allongeait à vue d'œil.
La mère Tricoti ne se lassait pas de la regarder.
· Quelle étonnante ouvrière tu es, Tricota. Ça fait à peine une demi-heure que tu travailles et tu as fait presque une chaussette entière.
· Taisez-vous un peu, ma mère Tricoti, s'il vous plaît, répondit poliment la petite fille. J'arrive aux diminutions du talon et si vous me donnez des distractions, je vais me tromper. 
Tic et tic, tic et tic, tic et tic.
La chaussette terminée tomba à terre. Sans même la regarder, Tricota se précipita sur le bout de la laine et se remit bien vite de nouvelles mailles sur son aiguille.
· Quelle merveille, s'écria la mère Tricotine en examinant le travail de Tricota. Pas une erreur, pas une maille lâchée.
· C'est heureux, mère Tricoti, répondit Tricota. Mais taisez-vous donc un peu, sans ça je n'aurai jamais terminé les douze paires de chaussettes que j'ai à faire avant le lever du soleil.
 Tic et tic, tic et tic, tic et tic.
· Mon Dieu! s'écria la mère Tricoti, douze paires de chaussettes, pauvre petite.
· Mère Tricoti, dit Tricota avec impatience, vous feriez mieux d'aller dormir, je serai plus tranquille. Et puis il faut vous lever au petit jour, vous irez avec mes frères tondre les moutons et couper le chanvre et vous ferez de la laine et du fil, car ma pelote diminue à vue d'œil.
Lorsque les douze frères Tricoti s'éveillaient, ils trouvèrent sur leur lit douze paires de chaussettes de laine bien chaudes et bien solides.
· Et si vous voulez chacun un tricot pour ce soir, dit Tricota, vite! à l'ouvrage! car vous voyez, je n'ai presque plus de laine.
Tic et tic, tic et tic, tic et tic, tic et tic.
Les garçons coururent au champ avec leurs grands ciseaux.
Cric, crac, cric, crac.
La laine tombait comme de la neige autour des moutons.
Vite il fallut la laver, la sécher, la peigner, la filer.
A midi, comme Tricota allait terminer sa pelote de laine, les douze garçons arrivèrent tous souriants à un gros écheveau de laine blanche sur leurs bras.
Tricota les remercia et leur dit : 
· A présent, mes beaux garçons, allez couper le chanvre, car cela me gêne lorsque vous restez ici à me regarder sans rien faire.
Tic et tic, tic et tic, tic et tic.
Ah, fini les escalades et les batailles.
Il faut travailler pour que Tricota ne manque pas de fils.
Plus de trous, ni de taches, ni de déchirures.
Les douze frères sont propres et habillés de tricot, des pieds à la tête.
La mère Tricoti n'a presque plus rien à faire.
Elle prendrait bien son balai pour enlever l'étoile d'araignée, mais elle n'ose pas. Ce sont les araignées qui ont envoyé Tricota.
Qu'arriverait-il si elle se fâchait?
Que les journées lui semblent longues à cette pauvre mère Tricoti. Elle n'a plus qu'une seule occupation, la pauvre, celle de bailler continuellement.
· Ah, je m'ennuie, je sommeille.
Et cela agace fort les araignées car le souffle de mère Tricoti fait aller et venir l'étoile et les pauvres bêtes ont le mal de mer.
· Prenez donc un peu mes aiguilles, mère Tricoti, dit un jour la gentille petite fille. Ce n'est pas si difficile que cela de tricoter. Voyez-vous, les aiguilles ont tellement l'habitude de tricoter qu'elles travaillent toutes seules.
C'était aussi l’avis de la mère Tricoti. En un rien de temps, elle fit une chaussette. Tout à coup, elle s'étonna de ne plus entendre Tricota. Elle leva les yeux de son ouvrage et s'aperçut que la petite fille avait disparu.
Au plafond, les araignées se balançaient toujours et regardaient la mère Tricoti en riant.
Mais celle-ci était trop pressée pour perdre son temps à les observer. Elle reprit son ouvrage.

Tic et tic, tic et tic, tic et tic.
Les enfants, ça grandit si vite. Il faut toujours allonger chaussettes et tricots.
Tic et tic, tic et tic, tic et tic.


