Il était une fois un pauvre paysan et sa femme. Ils vivaient heureux dans leur village, malgré leur grande pauvreté. Mais voilà qu’arriva un hiver plus rude que les autres, et leur unique vache mourut, et le renard croqua toutes leurs poules sauf une, trop vieille pour donner encore des œufs.
C’était le soir de Noël, le paysan regarde sa femme, sa femme regarde le paysan. Qu’allaient-ils devenir ? Alors la femme dit à son mari : “Nous devrions faire un feu dans la cheminée avec le bois de notre lit, plumer cette dernière poule, faire un dernier bon repas puis nous allonger sous notre couverture et nous laisser mourir de faim.”
Alors le paysan dit à sa femme : “Attends, j’ai une idée. Nous allons cuire notre poule, mais nous n’allons pas la manger. Nous allons l’offrir à notre seigneur.”
“Mon pauvre ami, la faim t’a rendu fou ! C’est le seigneur de tout le village, il est riche et bien nourri, qu’aurait-il à faire d’une vieille poule desséchée ?”
“Fais moi confiance, j’ai mon idée.”
Alors la femme plumma la poule, la vida, l’embrocha, et la fit rotir dans la cheminée. La poule avait beau être vieille, l’odeur était délicieuse, surtout pour les ventres vides des paysans. Mais ils n’en gouterent pas une goutte de jus, et une fois la poule rôtie, la femme l’emballa dans un torchon rapiécé mais propre, et la tendit au paysan en lui disant : “Va mon ami, je te fais confiance.”

Le paysan partit alors dans la nuit et le froid en direction du château du seigneur, qui dominait le village. À la porte se tenait un garde, lance à la main : “Halte là, qui va là ?”
“Ce n’est que moi, humble paysan du village.”
“Que veux-tu ?”
“Je veux voir notre seigneur.”
“C’est la veille de Noël, notre seigneur réveillonne avec sa famille, tu ne peux pas le déranger !”
“Mais justement, je viens offrir un cadeau de Noël à notre seigneur.”
Le garde regarda le paysan avec scepticisme, qu’est-ce qu’un pauvre comme lui pouvait avoir à offrir au seigneur du village ? Mais il n’osa pas refuser, de peur que le seigneur, qui appréciait fort les cadeaux, ne l'apprenne et ne le lui reproche. Il fit donc entrer le paysan dans le château, et le mena, à travers un dédale de couloirs, jusqu’à la salle à manger. 

Quelle vision, pour le pauvre paysan affamé ! Au milieu de la pièce trônait une immense table, recouverte de mets tous plus succulents et raffinés les uns que les autres. Des pâtés, des tourtes, des flans, des faisans et des oies rôties, un cochon de lait entier au centre de la table, et de tout cela montait une odeur si délicieuse qu’il se sentait défaillir.
Une grosse voix le fit revenir à ses esprits : “Qui ose me déranger pendant le repas de Noël ?!”
Le paysan bredouilla : “Ah, euh, ce n’est que moi, mon Seigneur. Je m’apprêtais à dîner avec ma femme quand j’ai pensé que c’était la Noël, et que ce serait bon de vous faire un cadeau.” 
“Un cadeau ? Pour moi ? Mais pourquoi cela ?”
“C’est que c’est la Noël, et que vous êtes notre Seigneur, et que vous êtes si généreux avec nous autres, pauvres paysans”, déclare le paysan, et le voilà qui déplie sur un coin de la belle nappe brodée de fil d’or son vieux torchon et dévoile la petite poule, si ridicule à côté des volailles du banquet. 
Le seigneur en resta coi, puis se mit à rire. “Moi, généreux, hein ? Tu as sans doute entendu dire que j’aime les cadeaux, et que je rends sans compter à ceux qui m’en donnent. Et bien écoute, j’aime ton audace, et j’apprécie ton cadeau. Mais… que puis-je en faire ?”
Le paysan se mit à baisser le nez, honteux de sa pauvre poule. Le seigneur poursuivit : “C’est que nous sommes nombreux autour de cette table : toi, moi, ma dame, mes deux filles, mes deux fils. Cela fait sept personnes. Comment comptes-tu partager cette poule entre nous sept ?”
Le paysan, perplexe, releva la tête.
“Voilà ce que je te propose, continue le seigneur : Tu vas me donner une façon de partager cette poule. Si ton partage me plaît, je t'offrirai à mon tour une bourse de sept écus d’or pour fêter Noël. Mais prend garde, si ton partage me déplaît, tu recevras sept coups de bâton pour t’apprendre à me déranger.”

Le paysan se mit à réfléchir, autant qu’il le pouvait. Comment partager un poulet en sept ? S’il le coupait en deux, puis chaque part en deux, et encore, il aurait huit morceaux, cela n’allait pas… Il réfléchissait sans voir comment s’en sortir, il pensait à sa femme affamée qui l’attendait dans leur cabane en comptant sur lui, et en face le seigneur finit par s’impatienter et demander d’une voix courroucée : “Alors, ce partage ?!”
“Ah… euh… hé… Ah voilà : vous mon Seigneur, vous êtes la tête de notre village, tout  naturellement vous avez droit à la tête !”
Et joignant le geste à la parole, il sortit son couteau et découpa la tête de la poule et tendit au seigneur ce vilain morceau sans rien à manger.
“Quant à vous, poursuivit le paysan, noble Dame, vous êtes la sagesse, l’inspiration, le soutien de notre seigneur. Tout naturellement vous revient le cou.”
Il coupa le cou de la poule, ce morceau de cartilage sans aucune chair, et le tendit à la dame.
“Vous, nobles damoiselles, bientôt de nobles prétendants viendront demander vos mains et vous vous envolerez vers d’autres contrées. Voici pour vous les ailes de cette poule.”
Et il coupa les ailes, non pas la partie qui se mange, mais le bout du bout de l’aile, et les leur tendit.
“Enfin pour vous, nobles princes, dit-il en s’adressant aux deux fils, vous allez partir parcourir le vaste monde, et pour cela je vous offre les jambes.”
Et il coupa les pattes, là encore au ras de la chair, puis contemplant tout ce qui restait, il conclut modestement “Quant à moi, je me contenterai de la carcasse…” et il s’attribua toute la poule, ailes, pilons, cuisses, blancs et peau croustillante.

Le seigneur explosa de rire. “Bien joué ! s'écria-t-il, ce partage me plaît. Tu peux prendre ta part, et voici pour toi -il fait signe un serviteur- ton cadeau de Noël. Va, et passe une bonne nuit de Noël.”
C’est ainsi que le pauvre paysan et sa femme, au lieu de se laisser mourir cette nuit-là, passèrent le meilleur réveillon de leur vie. Avec sept écus d’or, ils avaient de quoi se racheter une vache, faire réparer la cabane et acheter de quoi manger jusqu’à l’hiver prochain.

Mon histoire aurait pu s'arrêter là si le paysan n'avait pas, comme souvent dans ces histoires, un voisin jaloux. Ce voisin était riche pourtant, il avait des vaches, des cochons, un poulailler rempli, une belle ferme, mais cela n’empêchait pas l’envie de ronger son cœur. Quand il vit le paysan réparer son toit, racheter une vache, racheter des poules, il finit par aller lui demander d’où venait sa bonne fortune. Le paysan lui répondit franchement comment il avait offert un cadeau de Noël au seigneur, et comment ce dernier en retour s’était montré si généreux. Le voisin s'étonna, qu’avait bien pu offrir un paysan si pauvre au seigneur du village ? Quand il apprit qu’il s’agissait d’une poule, il manqua de s’étouffer. Une poule ? Mais lui en avait tout un poulailler !

Sans attendre plus de détails du récit, il s’en retourna chez lui, étrangla sur le champ cinq de ses plus belles poules et les embrocha d'un coup pour les mettre à cuire, sans les plumer ni même faire tourner la broche. On prétend qu'à la fin chaque poule avait une moitié carbonisée et l'autre moitié encore vivante… Qu'importe, il les fourra dans un sac et partit aussitôt vers le château. Il se trouve que c'était la soirée de la Saint-Sylvestre, et de nouveau la sentinelle l'arrêta puis le mena jusqu'à la salle du banquet où réveillonnaient le seigneur et sa famille. “Encore !” s’exclama le seigneur. “Hé, dit le voisin, c'est qu’il paraît que vous êtes généreux, mon Seigneur, et j'ai pensé vous faire un cadeau en cette belle nuit de la Saint Sylvestre. Voici non pas une, mais cinq de mes plus belles volailles !” et il pose son sac sur la table couverte de gâteaux, de tartes, de confiseries, de pâtes de fruits, et de mille autres délices.
Le seigneur fronça le sourcil puis fit mine à un serviteur de s’approcher avec un gros bâton. “Très bien, explique-moi comment tu vas partager ces poules entre toi, moi, ma femme, nos deux fils et nos deux filles. Si tu y parviens, tu recevras cinq bourses de pièces d’or. Mais si tu échoues, alors tu auras droit à cinq fois sept coups de bâton !”
Le voisin blêmit. Comment partager cinq poules entre sept personnes ? S’il les coupait en deux, cela faisait trois de trop… Et en quatre, pour donner trois parts par personne ? Une part manquait… Le seigneur finit par couper court à ses réflexions et réclama qu’on aille lui chercher l’autre, “celui qui n’était pas bête”.

Lorsque deux gardes frappèrent à sa porte ce soir-là, le paysan est en train de partager un bon dîner avec sa femme. Étonné, il alla ouvrir, et les gardes lui dirent que le seigneur voulait le voir. Il s'est mis à trembler… Que me veut le seigneur ? se demandait-il, Est-ce qu'il regrette son cadeau ? Veut-il que je le rembourse ? Ça n'est pas possible, j'ai déjà dépensé une partie des écus… Que vais-je devenir ? Va-t-il me tuer ?
Il finit par se retrouver dans la grande salle face au seigneur au bouquet à son voisin et aux cinq poules. “Et bien, dit le seigneur, tu as été trop bavard, et par ta faute, cet importun est venu m'apporter cinq poules qu’il n'arrive pas à partager en sept. Comment ferais-tu ? Et bien, réponds immédiatement !
Pour gagner du temps, le paysan répondit “Seigneur, cela dépend. Préférez-vous un partage pair ou impair ?”

Qu'en penses-tu ? À la place du seigneur, qu'aurais-tu choisi ? Si tu préfères le partage pair rends-toi page … sinon tourne la page.

“... impair ?” demanda le seigneur, intrigué.
“C'est très simple, mon Seigneur, commenca le paysan qui tachait de s’en convaincre : Vous-même, votre femme et cette poule, cela fait trois, c'est impair.”
“En effet, dit le seigneur.
“Vos deux fils et cette poule, ça fait trois, impair aussi.”
“Tout à fait.”
“Vos deux filles et cette poule, trois encore, toujours impair !”
“Certes, mais il reste deux poules.”
“Deux poules et moi-même, cela fait trois c'est impair !”
“Je vois que tu te gardes encore la meilleure part…”
“Ah mon Seigneur, c’était votre choix !”
“Et qu’aurais-tu dit si j’avais demandé un partage pair ?” demanda le seigneur.

(Début de page)

“Un partage pair, mon Seigneur ? Ma foi, cela va de soi. Si je réserve une poule pour vous et vos deux fils, cela fait quatre, c’est pair.”
“En effet, dit le seigneur.
“Une poule pour votre épouse et vos deux filles, quatre, pair à nouveau.”
“Euh… il est vrai.”
“Et pour moi-même, les trois poules restantes, toujours quatre, toujours pair !”
“Alors ça, alors ça…” Le seigneur est si stupéfait par l’audace du paysan qu’il peine à trouver ses mots. Le serviteur armé d’un bâton retient son souffle. Mais le seigneur explose de rire, et l’envoie chercher les cinq bourses d’or promis. Le paysan et sa femme vécurent dans l’aisance jusqu’à la fin de leurs jours. Quant au voisin envieux, je ne sais ce qu’il est devenu, et ne souhaite pas le savoir.
